这个世界有太多甚嚣尘上的概念，比如“转基因”，比如“区块链”。很遗憾的是，绝大多数人并不知道这些词到底在说什么，就开始恐慌了。恐慌来自未知，要想击败它，最有效的办法只有了解它。
比如，在反对、咒骂“转基因”之前，至少应该先知道什么是“基因”吧。最近我啃完了《基因传》，对于基因这个问题，我终于有了一些系统的了解。这本书有将近页，我准备分几期把读书笔记整理一下，以期厘清一些似是而非的概念。
高中的生物课里，学过孟德尔种豌豆来分辨显性基因和隐性基因的知识，我还记得这部分内容挺烧脑，我替发小补考的时候还又复习过一遍，因此见到《基因传》开篇就从孟德尔的故事开始，有一种旧友重逢的亲切感。因此从我的角度来看，这本书就分为三部分——孟德尔前传、孟德尔传和孟德尔续集。
今天先说前传部分。孟德尔为什么要研究豌豆呢？这本书首先就回答了老师从没有告诉过我的生物学学习目标——我们从哪里来？人类从哪里来？生命从哪里来？
这是世界上任何一个文明都会关心的问题，正如每个小孩童年时都会有的疑问一样。但就像我爸妈小时候拿“垃圾堆里捡来的”来搪塞我一样，历史书上的起源也差不多是一样的扯淡，要么就是某种动物变的，要么就是上帝/神/安拉/女娲拿泥巴什么的捏的。这种答案到现在都有人深信不疑，因为毕竟无论怎么说，日子也是一样的过，关心不关心的有什么要紧。
但是总有人好奇心很重，吃饱喝足之余总忍不住刨根问底。古希腊学者毕达哥拉斯经过观察儿子像爹这个现象，给出了当时最科学的解释：爸爸提供富有遗传信息的精液，注入妈妈体内，由母体提供营养，从而把这些信息变成胎儿。这种观点其实在中国至今仍有知音——这不就是现在中医仍在说的“父精母血”论吗？
毕达哥拉斯的理论一经推出，便收获很多粉丝，其中最著名的粉丝就是柏拉图。柏拉图在《理想国》里引用了毕达哥拉斯的理论，并由此推理出，要建立理想国，就应该对父母进行精挑细选，塑造出符合“生育法则”的精英，建立理想国。
但是“吾爱吾师，吾更爱真理”的亚里士多德，却保持了可贵的理性，不能同意“父精母血”论，因为事实是如此明显：娃既像爹也像妈，既像奶奶也像外婆，只要养个娃就很容易观察到。基于这种朴素的认识，亚里士多德创作出了遗传学的奠基之作《动物志》。他提出：孩子是由父体和母体的遗传物质共同组成的，其中父体的遗传物质来自精液，母体的遗传物质来自经血。虽然关于母体遗传物质的认识很不靠谱，但是他确实发现了遗传规律的基本事实——传递信息才是遗传物质的核心功能，整个孕育的过程就是信息转化为物质的过程；然后等孩子成年后，体内的遗传物质又转化为信息。
两千多年后，现代遗传学证实了亚里士多德的认知模型十分靠谱，但接下来的刨根问底，又进入了魔幻的解释之中。具体的说来：遗传信息是怎样存储、转录、翻译成为下一代的呢？比如中国文化，最早是由甲骨文刻在龟甲兽骨上来存储的，只要上一辈祭司教给下一辈，这些信息就可以传下去。那么遗传信息是用什么文字，又是靠什么龟甲兽骨来转化成为另一个大活人的呢？在“预成论”的解释中，这问题解释起来十分简单：即在精子里，就藏着一个“微缩人”，然后等到合适的时机，在母体内成为一个大个的人。我总觉得给出这种解释的人一定经常种地，所以才会推导出这样的结论：如果将人类精子用马粪加热，然后按照妊娠时间种在泥土里，就可以长出娃娃来，就算这娃可能会有点灰头土脸，但大致模样是不差的……
大约就是这样种的吧……
总归，亚里士多德之后一千多年，人类就一直陷入“种娃娃”的扯淡之中，再也没有什么像样的研究了，直到年，达尔文登上“小猎犬号”。这次旅行终于结束了“种娃娃”的扯淡，并带来了至今尚不能被所有人接受的观点——进化论。他沿途带回了大量的古生物化石和动植物标本，用今天话说，积累了足够的关于生物演化的数据。这些数据把达尔文变成了上帝的敌人：大量证据表明，动物在繁衍过程中，会发生不同于上一代的变异，当资源紧缺、环境变化时，最适合生存的变异体会获得更多的生存机会，这便是“物竞天择适者生存”的这句话的原型。而人的繁衍，也是同样的规律。
进化论给达尔文带来了巨大的压力，来自宗教的压力自不必说，来自科学家阵营的质疑也不少。一位来自爱丁堡的数学工程师与发明家弗利明·詹金撰文质疑：按照进化论，如果在每次繁衍中，下一代总不能完全继承父辈的遗传性状，生的都是“不肖子孙”，那么过上若干代之后，你怎样才能保证这是你家的娃呢？
与世界到底是不是上帝造问题相比，詹金的质疑才是个真正的问题。这个质疑让达尔文抱憾离世，但他没来得及知道的是，与他同一时代，有位一辈子教师资格考试都不过关的修士，已经在不知不觉间叩开了遗传学的大门。
砚亭赞赏
